Anche il meno attento dei viaggiatori viene colpito da fugaci visioni di mura arroccate in cima alle colline o adagiate ai piedi dellenull valli o seminascoste da un argine vicino al guado di un fiume. Sono, a volte, costruzioni imponenti con torri, merlature di coronamento, porte e fossati, altre volte si tratta di mura o argini che delimitano citta o grandi porzioni di territorio ma, spesso, altro non sono se non rovine o brandelli coperti dai rovi, trasformati in altro da se.
Cercheremo di forzare la porta di alcune di queste strutture. Entreremo nel freddo degli androni, lasciando fuori la luce dell'oggi per ascoltare le voci lontane, smorzate i sussurri trattenuti dalle pietre. La natura veniva idealizzata all'interno dei castelli dove trovano posto le grandi storie scate ed i giardini chiusi, simboli di pace e poesia. Nelle torri piu segrete ci fu chi seppe ricreare un universo di cose raffinate, rare, preziose che andavano dai libri ai quadri agli oggetti naturali piu mirabili.
Ciò avvenne a Mantova, Ferrara, Urbino, Firenze. Le citta stesse si fecero fortezza e molte furono progettate come macchine da guerra, Passando attraverso i documenti sta a noi inventare le storie.